緣本佛出,源自心生,心心相印,終有一悟。夜讀《俗語(yǔ)佛源》一書,心壺一動(dòng)。緣、佛源、人緣、機(jī)緣、姻緣、情緣、財(cái)緣、世緣、塵緣、有緣、無(wú)緣、前緣、夙緣、善緣……,人皆可結(jié)。而我之所交,則在書緣。
說(shuō)起書緣,還得從我買書說(shuō)起。淘書重在眼力,如在浩浩沙海之中,千淘萬(wàn)瀝始到金。茫茫書海中,選出心愛(ài)的書來(lái),并非易事,我多年淘瀝深諳此道,練就了一雙火眼金睛,并多有斬獲。可當(dāng)你選到好書時(shí),卻發(fā)現(xiàn)只有上冊(cè)沒(méi)有下冊(cè),那種心情可謂是“悲喜交加”,又憑添了一種牽掛。不論何時(shí)何地,總像獵狗搜尋兔子似的,見了書店就悶頭搜尋。
那年,我在本地書店購(gòu)得《四庫(kù)全書大辭典》上冊(cè),中國(guó)書店85年版,封面橘黃,精裝影印,煞是喜人,而下冊(cè)卻百覓不現(xiàn)。從此,心就吊了起來(lái),像有個(gè)待字閨中的好孩子,卻總是遇不著另一個(gè)可心的伴侶一樣,讓人心里總不落底。
時(shí)隔多年,去了各地,總沒(méi)遇見。漸漸地書店也市場(chǎng)化了,滿眼花花綠綠的千萬(wàn)種圖書,唯獨(dú)沒(méi)有我要找的,正所謂“任弱水三千,獨(dú)無(wú)一瓢可飲”。因此,心性也就逐漸地淡漠了。
前年,我到省城開會(huì)。飯后在大廳里閑坐,忽聽別人嘮嗑說(shuō),全省特價(jià)書展今天結(jié)束。說(shuō)者無(wú)心,聽者有意。我立刻叫來(lái)司機(jī),乘車直奔辦書展的地方——省展覽館。等我急三火四地趕到那里時(shí),已是門前冷落、人員稀少,許多展位正在收拾殘局準(zhǔn)備撤展了。我急忙湊上前去,問(wèn)了張三問(wèn)李四,問(wèn)來(lái)問(wèn)去,誰(shuí)也不愿意搭理我。眼瞅著轉(zhuǎn)過(guò)大半圈了,仍無(wú)所獲。
正當(dāng)我心灰意冷時(shí),打猛眼看見省古籍書店的展位旁邊,有堆書和垃圾混雜在一起。蹲下身來(lái),慢慢地翻檢著,工作人員沖我直叫,躲開,躲開!別在我們這兒礙事。話音沒(méi)落,我大喝一聲,他媽媽的!嚇得他們跳著躲開。我像乞丐撿到狗頭金似的,手舉下冊(cè),使勁地?fù)u動(dòng),眼睛里可能都涌出了激動(dòng)的淚花,正是眾里尋他千百度,驀然回首,那人卻在燈火闌珊處。
多少錢?沒(méi)上冊(cè)。多少錢?十四塊!
交錢,拿書,捧在胸前。
精神?。∧鞘窃蹅?nèi)拥臅?,卻碰上傻子了。其實(shí)要賣也就五角錢吧,誰(shuí)知要十四塊,他就給了十四塊。我聽著他們?cè)谏砗蟮男÷曕止?,暗想,你們這一群傻瓜,如果你們開價(jià)五十塊,我不是也要買下來(lái)嗎?傻瓜蛋!我也恨恨地回道。
事隔這么多年,又是在兩個(gè)城市,又是偶然聽到的書展,又是在亂紙堆中,又單單是那書的下冊(cè),它怎就那么巧呢?就像冥冥之中,特意給我預(yù)備的一樣。這,難道不正是書緣嗎。
但比這更巧的還有一次。那是我上小學(xué)的時(shí)候,愛(ài)看書買書,也經(jīng)常借書。辛富的姐夫姓馬,是市報(bào)社的通訊員,家里有些書,我就求他借來(lái)看。他的書中,有兩本我最喜歡,一本是《古代詩(shī)歌選》,另一本是《魯迅舊詩(shī)箋注》。那時(shí),我正習(xí)漢隸,就信手在《魯迅舊詩(shī)箋注》的扉頁(yè)上,寫了“橫眉冷對(duì)千夫指,俯首甘為孺子牛”兩行字。由于有些好詩(shī)需要背下來(lái)或抄下來(lái),所以借看的時(shí)間久長(zhǎng)了些。抄書時(shí)不慎,墨水又把《古代詩(shī)歌選》的一頁(yè)洇了一小片。在辛富的幾番催促下,將書送回。雖然他沒(méi)說(shuō)什么,可我的心里總覺(jué)得過(guò)意不去。
近年來(lái),書店里心儀的書少,我就常去舊物市場(chǎng),到舊書攤前淘書。每當(dāng)有房屋動(dòng)遷的時(shí)候,總會(huì)被書販們收上來(lái)一批書,我也常能選些好書。到了冬季,在細(xì)碎的雪花中屈身書攤前,悠閑地與書販攀談,手眼不經(jīng)意地翻看著舊書,享受著“暇日軒眉哦大句,冷攤負(fù)手對(duì)殘書”的意境。
讓人不敢想的事,終于發(fā)生了。那本《魯迅舊詩(shī)箋注》,還有《古代詩(shī)歌選》在亂書堆中,突然現(xiàn)身。雖略顯滄桑,但風(fēng)貌依存,老朋友似的與我打著招呼,這不可能吧?神差鬼使、陰差陽(yáng)錯(cuò)?我急忙打開書,尋找當(dāng)年曾經(jīng)留下的印記。兩行詩(shī)句、一片墨跡,赫然在目。我的老天,怕有幾十年沒(méi)見面了吧!你們好嗎?老朋友,我們真是緣分不淺呢。
有句老話說(shuō)得好,該誰(shuí)的就是誰(shuí)的。不是你的,怎么爭(zhēng)也爭(zhēng)不來(lái);是你的,怎樣推也推不掉。你就是我的!帶著少年的溫馨,帶著舊時(shí)的回憶,帶著我的可遇而不可求的書緣,分久必合了。漫天的雪花呀,你就是我們最好的媒證!
甩下十塊,二話不說(shuō),拿書就走。書販知我,連連搖頭,真是癡人,癡人。
偶爾也想,如果我的佛緣亦如書緣,該有多好,這是癡人說(shuō)夢(mèng)嗎?
(作者系校黨委副書記)